《【演讲稿】莫言瑞典学院演讲稿：讲故事的人.docx》由会员分享，可在线阅读，更多相关《【演讲稿】莫言瑞典学院演讲稿：讲故事的人.docx（16页珍藏版）》请在三一文库上搜索。
1、第 1 页 莫言瑞典学院演讲稿：讲故事的人1 特征码 tdqXgiIKDyHrLatLtSiS 以下这篇演讲稿是中国当代著名作家莫言获得诺贝尔文学奖时 在瑞典学院发表的领奖演讲讲故事的人 ，莫言在这次演讲中 追忆了自己的母亲，回顾了文学创作之路，并与听众分享了三 个意味深长的“故事” ，讲述了自己如何成为一个用笔来讲故事 的人的过程。 尊敬的瑞典学院各位院士，女士们、先生们： 通过电视或网络，我想在座的各位，对遥远的高密东北乡， 已经有了或多或少的了解。你们也许看到了我的九十岁的老父 亲，看到了我的哥哥姐姐我的妻子女儿和我的一岁零四个月的 外孙子，但是有一个此刻我最想念的人，我的母亲，你们永远
2、 无法看到了。我获奖后，很多人分享了我的光荣，但我的母亲 却无法分享了。 我母亲生于 1922 年，卒于 1994 年。她的骨灰，埋葬在村 庄东边的桃园里。去年，一条铁路要从那儿穿过，我们不得不 将她的坟墓迁移到距离村子更远的地方。掘开坟墓后，我们看 到，棺木已经腐朽，母亲的骨殖，已经与泥土混为一体。我们 只好象征性地挖起一些泥土，移到新的墓穴里。也就是从那一 时刻起，我感到，我的母亲是大地的一部分，我站在大地上的 第 2 页 诉说，就是对母亲的诉说。 我是我母亲最小的孩子。 我记忆中最早的一件事，是提着家里唯一的一把热水壶去 公共食堂打开水。因为饥饿无力，失手将热水瓶打碎，我吓得 要命，钻进
3、草垛，一天没敢出来。傍晚的时候我听到母亲呼唤 我的乳名，我从草垛里钻出来，以为会受到打骂，但母亲没有 打我也没有骂我，只是抚摸着我的头，口中发出长长的叹息。 我记忆中最痛苦的一件事，就是跟着母亲去集体的地理拣 麦穗，看守麦田的人来了，拣麦穗的人纷纷逃跑，我母亲是小 脚，跑不快，被捉住，那个身材高大的看守人煽了她一个耳光， 她摇晃着身体跌倒在地，看守人没收了我们拣到的麦穗，吹着 口哨扬长而去。我母亲嘴角流血，坐在地上，脸上那种绝望的 神情深我终生难忘。多年之后，当那个看守麦田的人成为一个 白发苍苍的老人，在集市上与我相逢，我冲上去想找他报仇， 母亲拉住了我，平静的对我说：“儿子，那个打我的人，与
4、这 个老人，并不是一个人。 ” 我记得最深刻的一件事是一个中秋节的中午，我们家难得 的包了一顿饺子，每人只有一碗。正当我们吃饺子时，一个乞 讨的老人来到了我们家门口，我端起半碗红薯干打发他，他却 愤愤不平地说：“我是一个老人，你们吃饺子，却让我吃红薯 干。你们的心是怎么长的?”我气急败坏的说：“我们一年也吃 不了几次饺子，一人一小碗，连半饱都吃不了!给你红薯干就不 第 3 页 错了，你要就要，不要就滚!”母亲训斥了我，然后端起她那半 碗饺子，倒进了老人碗里。 我最后悔的一件事，就是跟着母亲去卖白菜，有意无意的 多算了一位买白菜的老人一毛钱。算完钱我就去了学校。当我 放学回家时，看到很少流泪的母
5、亲泪流满面。母亲并没有骂我， 只是轻轻的说：“儿子，你让娘丢了脸。 ” 我十几岁时，母亲患了严重的肺病，饥饿，病痛，劳累， 使我们这个家庭陷入了困境，看不到光明和希望。我产生了一 种强烈的不祥之兆，以为母亲随时都会自己寻短见。每当我劳 动归来，一进大门就高喊母亲，听到她的回应，心中才感到一 块石头落了地。如果一时听不到她的回应，我就心惊胆战，跑 到厨房和磨坊里寻找。有一次找遍了所有的房间也没有见到母 亲的身影，我便坐在了院子里大哭。这时母亲背着一捆柴草从 外面走进来。她对我的哭很不满，但我又不能对她说出我的担 忧。母亲看到我的心思，她说：“孩子你放心，尽管我活着没 有一点乐趣，但只要阎王爷不叫
6、我，我是不会去的。 ” 我生来相貌丑陋，村子里很多人当面嘲笑我，学校里有几 个性格霸蛮的同学甚至为此打我。我回家痛苦，母亲对我说： “儿子，你不丑，你不缺鼻子不缺眼，四肢健全，丑在哪里?而 且只要你心存善良，多做好事，即便是丑也能变美。 ”后来我进 入城市，有一些很有文化的人依然在背后甚至当面嘲弄我的相 貌，我想起了母亲的话，便心平气和地向他们道歉。 第 4 页 我母亲不识字，但对识字的人十分敬重。我们家生活困难， 经常吃了上顿没下顿。但只要我对她提出买书买文具的要求， 她总是会满足我。她是个勤劳的人，讨厌懒惰的孩子，但只要 是我因为看书耽误了干活，她从来没批评过我。 有一段时间，集市上来了一
7、个说书人。我偷偷地跑去听书， 忘记了她分配给我的活儿。为此，母亲批评了我，晚上当她就 着一盏小油灯为家人赶制棉衣时，我忍不住把白天从说书人听 来的故事复述给她听，起初她有些不耐烦，因为在她心目中说 书人都是油嘴滑舌，不务正业的人，从他们嘴里冒不出好话来。 但我复述的故事渐渐的吸引了她，以后每逢集日她便不再给我 排活，默许我去集上听书。为了报答母亲的恩情，也为了向她 炫耀我的记忆力，我会把白天听到的故事，绘声绘色地讲给她 听。 很快的，我就不满足复述说书人讲的故 故事了，我在复述的过程中，不断地添油加醋。我会投我母亲 所好，编造一些情节，有时候甚至改变故事的结局。我的听众， 也不仅仅是我的母亲，
8、连我的姐姐，我的婶婶，我的奶奶，都 成为我的听众。我母亲在听完我的故事后，有时会忧心忡忡地， 第 5 页 像是对我说，又像是自言自语：“儿啊，你长大后会成为一个 什么人呢?难道要靠耍贫嘴吃饭吗?” 我理解母亲的担忧，因为在村子里，一个贫嘴的孩子，是 招人厌烦的，有时候还会给自己和家庭带来麻烦，我在小说 牛里所写的那个因为话多被村里人厌恶的孩子，就有我童 年时的影子。我母亲经常提醒我少说话，她希望我能做一个沉 默寡言、安稳大方的孩子。但在我身上，却显露出极强的说话 能力和极大的说话欲望，这无疑是极大的危险，但我的说故事 的能力，又带给了她愉悦，这使她陷入深深的矛盾之中。 俗话说“江山易改，本性难
9、移” ，尽管有我父母亲的谆谆教 导，但我并没改掉我喜欢说话的天性，这使得我的名字“莫言” ， 很像对自己的讽刺。 我小学未毕业即辍学，因为年幼体弱，干不了重活，只好 到荒草滩上去放牧牛羊。当我牵着牛羊从学校门前路过，看到 昔日的同学在校园里打打闹闹，我心中充满悲凉，深深地体会 到一个人哪怕是一个孩子离开群体后的痛苦。 到了荒滩上，我把牛羊放开，让它们自己吃草。蓝天如海， 草地一望无际，周围看不到一个人影，没有人的声音，只有鸟 儿在天上鸣叫。 我感到很孤独，很寂寞，心里空空荡荡。有时候，我躺在 草地上，望着天上懒洋洋地飘动着的白云，脑海里便浮现出许 多莫名其妙的幻想。我们那地方流传着许多狐狸变成
10、美女的故 第 6 页 事。我幻想着能有一个狐狸变成美女与我来做伴放牛，但她始 终没有出现。但有一次，一只火红色的狐狸从我面前的草丛中 跳出来时，我被吓得一屁股蹲在地上。狐狸跑没了踪影，我还 在那里颤抖。有时候我会蹲在牛的身旁，看着湛蓝的牛眼和牛 眼中的我的倒影。有时候我会模仿着鸟儿的叫声试图与天上的 鸟儿对话，有时候我会对一棵树诉说心声。但鸟儿不理我，树 也不理我。许多年后，当我成为一个小说家，当年的许多幻想， 都被我写进了小说。很多人夸我想象力丰富，有一些文学爱好 者，希望我能告诉他们培养想象力的秘诀，对此，我只能报以 苦笑。 就像中国的先贤老子所说得那样：“福兮祸所伏，祸兮福 所倚” ，我
11、童年辍学，饱受饥饿、孤独、无书可读之苦，但我因 此也像我们的前辈作家沈从文那样，及早地开始阅读社会人生 这本大书。前面所提到的到集市上去听说书人说书，仅仅是这 本大书中的一页。 辍学之后，我混迹于成人之中，开始了“用耳朵阅读”的 漫长生涯。二百多年前，我的故乡曾出了一个讲故事的伟大天 才蒲松龄，我们村里的许多人，包括我，都是他的传人。我在 集体劳动的田间地头，在生产队牛棚马厩，在我爷爷奶奶的热 炕头上，甚至在摇摇晃晃地行进着的牛车上，聆听了许许多多 神鬼故事，历史传奇，逸闻趣事，这些故事都与当地的自然环 境、家族历史紧密联系在一起，使我产生了强烈的现实感。 第 7 页 我做梦也想不到有朝一日这
12、些东西会成为我的写作素材， 我当时只是一个迷恋故事的孩子，醉心地聆听着人们的讲述。 那时我是一个绝对的有神论者，我相信万物都有灵性，我见到 一棵大树会肃然起敬。我看到一只鸟会感到它随时会变化成人， 我遇到一个陌生人，也会怀疑他是一个动物变化而成。每当夜 晚我从生产队的记工房回家时，无边的恐惧便包围了我，为了 壮胆，我一边奔跑一边大声歌唱。那时我正处在变声期，嗓音 嘶哑，声调难听，我的歌唱，是对我的乡亲们的一种折磨。 我在故乡生活了二十一年，期间离家最远的是乘火车去了 一次青岛，还差点迷失在木材厂的巨大木材之间，以至于我母 亲问我去青岛看到了什么风景时，我沮丧地告诉她：什么都没 看到，只看到了一
13、堆堆的木头。但也就是这次青岛之行，使我 产生了想离开故乡到外边去看世界的强烈愿望。 1976 年 2 月，我应征入伍，背着我母亲卖掉结婚时的首饰 帮我购买的四本中国通史简编 ，走出了高密东北乡这个既让 我爱又让我恨的地方，开始了我人生的重要时期。我必须承认， 如果没有 30 多年来中国社会的巨大发展与进步，如果没有改革 开放，也不会有我这样一个作家。 在军营的枯燥生活中，我迎来了八十年代的思想解放和文 学热潮，我从一个用耳朵聆听故事，用嘴巴讲述故事的孩子， 开始尝试用笔来讲述故事。起初的道路并不平坦，我那时并没 有意识到我二十多年的农村生活经验是文学的富矿。那时我以 第 8 页 为文学就是写好
14、人好事，就是写英雄模范，所以，尽管也发表 了几篇作品，但文学价值很低。 1984 年秋，我考入解放军艺术学院文学系，在我的恩师著 名作家徐怀中的启发指导下，我写出了秋水 、 枯河 、 透 明的红萝卜 、 红高粱等一批中短篇小说。在秋水这篇 小说里，第一 次出现了“高密东北乡”这个字眼，从此，就如同一个四处游 荡的农民有了一片土地，我这样一个文学的流浪汉，终于有了 一个可以安身立命的场所。我必须承认，在创建我的文学领地 “高密东北乡”的过程中，美国的威廉福克纳和哥伦比亚的 加西亚马尔克斯给了我重要启发。我对他们的阅读并不认真， 但他们开天辟地的豪迈精神激励了我，使我明白了一个作家必 须要有一块属
15、于自己的地方。一个人在日常生活中应该谦卑退 让，但在文学创作中，必须颐指气使，独断专行。我追随在这 两位大师身后两年，即意识到，必须尽快地逃离他们，我在一 篇文章中写道：他们是两座灼热的火炉，而我是冰块，如果离 他们太近，会被他们蒸发掉。根据我的体会，一个作家之所以 会受到某一位作家的影响，其根本是因为影响者和被影响者灵 第 9 页 魂深处的相似之处。正所谓“心有灵犀一点通” 。所以，尽管我 没有很好地去读他们的书，但只读过几页，我就明白了他们干 了什么，也明白了他们是怎样干的，随即我也就明白了我该干 什么和我该怎样干。 我该干的事情其实很简单，那就是用自己的方式，讲自己 的故事。我的方式，就
16、是我所熟知的集市说书人的方式，就是 我的爷爷奶奶、村里的老人们讲故事的方式。坦率地说，讲述 的时候，我没有想到谁会是我的听众，也许我的听众就是那些 如我母亲一样的人，也许我的听众就是我自己，我自己的故事， 起初就是我的亲身经历，譬如枯河中那个遭受痛打的孩子， 譬如透明的红萝卜中那个自始至终一言不发的孩子，我的 确曾因为干过一件错事而受到过父亲的痛打，我也的确曾在桥 梁工地上为铁匠师傅拉过风箱。当然，个人的经历无论多么奇 特也不可能原封不动地写进小说，小说必须虚构，必须想象， 很多朋友说透明的红萝卜是我最好的小说，对此我不反驳， 也不认同，但我认为透明的红萝卜是我的作品中最有象征 性、最意味深长
17、的一部。那个浑身漆黑、具有超人的忍受痛苦 的能力和超人的感受能力的孩子，是我全部小说的灵魂，尽管 在后来的小说里，我写了很多的人物，但没有一个人物，比他 更贴近我的灵魂。或者可以说，一个作家所塑造的若干人物中， 总有一个领头的，这个沉默的孩子就是一个领头的，他一言不 发，但却有力地领导着形形色色的人物，在高密东北乡这个舞 第 10 页 台上，尽情地表演。 自己的故事总是有限的，讲完了自己的故事，就必须讲他 人的故事。于是，我的亲人们的故事，我的村人们的故事，以 及我从老人们口中听到过的祖先们的故事，就像听到集合令的 士兵一样，从我的记忆深处涌出来。他们用期盼的目光看着我， 等待着我去写他们。我
18、的爷爷、奶奶、父亲、母亲、哥哥、姐 姐、姑姑、叔叔、妻子、女儿，都在我的作品里出现过，还有 很多的我们高密东北乡的乡亲，也都在我的小说里露过面。当 然，我对他们，都进行了文学化的处理，使他们超越了他们自 身，成为文学中的人物。 我最新的小说蛙中，就出现了我姑姑的形象。因为我 获得诺贝尔奖，许多记者到她家采访，起初她还很耐心地回答 提问，但很快便不胜其烦，跑到县城里她儿子家躲起来了。姑 姑确实是我写蛙时的模特，但小说中的姑姑，与现实生活 中的姑姑有着天壤之别。小说中的姑姑专横跋扈，有时简直像 个女匪，现实中的姑姑和善开朗，是一个标准的贤妻良母，现 实中的姑姑晚年生活幸福美满，小说中的姑姑到了晚年
19、却因为 心灵的巨大痛苦患上了失眠症，身披黑袍，像个幽灵一样在暗 夜中游荡，我感谢姑姑的宽容，她没有因为我在小说中把她写 成那样而生气，我也十分敬佩我姑姑的明智，她正确地理解了 小说中人物与现实中人物的复杂关系。 母亲去世后，我悲痛万分，决定写一部书献给她，这就是 第 11 页 那本丰乳肥臀 。因为胸有成竹，因为情感充盈，仅用了 83 天，我便写出了这部长达 50 万字的小说的初稿。 在丰乳肥臀这本书里，我肆无忌惮地使用了与我母亲 的亲身经历有关的素材，但书中的母亲情感方面的经历，则是 虚构或取材于高密东北乡诸多母亲的经历。在这本书的卷前语 上，我写下了“献给母亲在天之灵”的话，但这本书，实际上
20、 是献给天下母亲的，这是我狂妄的野心，就像我希望把小小的 “高密东北乡”写成中国乃至世界的缩影一样。 作家的创作过程各有特色，我每本书的构思与灵感触发也 都不尽相同，有的小说起源于梦境，譬如透明的红萝卜 ，有 的小说则发端于现实生活中发生的事件譬如天堂蒜薹之歌 。 但无论是起源于梦境还是发端于现实，最后都必须和个人的经 验相结合，才有可能变成一部具有鲜明个性的，用无数生动细 节塑造出了典型人物的，语言丰富多彩、结构匠心独运的文学 作品，有必要特别提及的是，在天堂蒜薹之歌中，我让一 个真正的说书人登场，并在书中扮演了十分重要的角色，我十 分抱歉地使用了这个说书人真实姓名，当然，他在书中的所有 行
21、为都是虚构。在我的写作中，出现过多次这样的现象，写作 之初，我使用他们的真实姓名，希望能借此获得一种 第 12 页 亲近感，但作品完成之后，我想为他们改换姓名时却感到已经 不可能了，因此也发生过与我小说中人物同名者找到我父亲发 泄不满的事情，我父亲替我向他们道歉，但同时又开导他们不 要当真。我父亲说， “他在红高粱中，第一句就说我父亲 这个土匪种 ，我都不在意你们还在意什么?” 可能是因为我经历过长期的艰难生活，使我对人性有较为 深刻的了解，我知道真正的勇敢是什么，也明白真正的悲悯是 什么。我知道，每个人心中都有一片难用是非善恶准确定性的 朦胧地带，而这片地带，正是文学家施展才华的广阔天地，只
22、 要是准确地、生动地描写了这个充满矛盾的朦胧地带的作品， 也就必然地超越了政治并具备了优秀文学的品质。 在我的早期作品中，我作为一个现代的说书人，是隐藏在 文本背后的，但从檀香刑这部小说开始，我终于从后台跳 到了前台。如果说我早期的作品是自言自语，目无读者，从这 本书开始，我感觉到自己是站在一个广场上，面对着许多听众， 绘声绘色地讲述，这是世界小说的传统，更是中国小说的传统。 我也曾积极地向西方的现代派小说学习，也曾经玩弄过形形色 色的叙事花样，但我最终回归了传统，当然，这种回归，不是 一成不变的回归。 檀香刑和之后的小说，是继承了中国古典 小说传统又借鉴了西方小说技术的混合文本。小说领域的所
23、谓 创新，基本上都是这种混合的产物。 第 13 页 最后，请允许我再讲一下我的生死疲劳 。这个书名来自 佛教经典，据我所知，为翻译这个书名，各国的翻译家都很头 痛。我对佛教经典并没有深入研究，对佛教的理解自然十分肤 浅，之所以以此为题，是因为我觉得佛教的许多基本思想，是 真正的宇宙意识，人世中许多纷争，在佛家的眼里，是毫无意 义的，这样一种至高眼界下的人世，显得十分可悲，当然，我 没有把这本书写成布道词，我写的还是人的命运与人的情感， 人的局限与人的宽容，以及人为追求幸福，坚持自己的信念所 做出的努力与牺牲。小说中那位以一己之身与时代潮流对抗的 蓝脸，在我心目中是一位真正的英雄。这个人物的原型
24、，是我 们邻村的一位农民，我童年时，经常看到他推着一辆吱吱作响 的木轮车，从我家门前的道路上通过。给他拉车的，是一头瘸 腿的毛驴，为他牵驴的，是他小脚的妻子。这个奇怪的劳动组 合，在当时的集体化社会里，显得那么古怪和不合时宜，在我 们这些孩子的眼里，也把他们看成是逆历史潮流而动的小丑， 以至于当他们从街上经过时，我们会充满义愤地朝他们投掷石 块，事过多年，当我拿起笔来写作时，这个人物，这个画面， 便浮现在我的脑海中，我知道，我总有一天会为他写一本书， 我迟早要把他的故事讲给天下人听，但一直到了 XX 年，当我在 一座庙宇里看到“六道轮回”的壁画时，才明白了讲述这个故 事的正确方法。 我获得诺贝
25、尔文学奖后，引发了一些争议。起初，我还以 第 14 页 为大家争议的对象是我，渐渐地，我感到这个被争议的对象， 是一个与我毫不相关的人。我如同一个看戏人，看着众人的表 演。我看到那个得奖人身上落满了花朵，也被掷上了石块，泼 上了污水，我生怕他被打垮，但他微笑着从花朵和石块中钻出 来，擦干净身上的脏水，坦然地站在一边，对着众人说。 对一个作家来说，最好的说话方式是写作。我该说的话都 写进了我的作品里，用嘴说出的话随风而散，用笔写出的话永 不磨灭。我希望你们能耐心地读一下我的书。 即便你们读了我的书，我也不期望你们能改变我的看法， 世界上还没有一个作家，能让所有的读者都喜欢他。在当今这 样的时代里
26、，更是如此。 尽管我什么都不想说，但在今天这样的场合我必须说话， 那我就简单地再说几句。 我是一个讲故事的人，我还是要给你们讲故事。 上世纪六十年代，学校里组织我们去参观一个苦难展览， 我们在老师的引领下放声大哭，为了能让老师看到我的表现， 我舍不得擦去脸上的泪水，我看到有几位同学悄悄地将唾沫抹 到脸上冒充泪水，我还看到在一片真哭假哭的同学之间，有一 位同学，脸上没有一滴泪，嘴巴里没有一点声音，也没有用手 掩面，他睁着眼看着我们，眼睛里流露出惊讶或者是困惑的神 情。事后，我向老师报告了这位同学的行为。为此，学校给了 这位同学一个警告处分。多年之后，当我因自己的告密向老师 第 15 页 忏悔时，
27、老师说，那天来找他说这件事的，有十几个同学。这 位同学十几年前就已去世，每当想起他，我就深感歉疚，这件 事让我悟到一个道理，那就是：当众人都哭时，应该允许有的 人不哭，当哭成为一种表演时，更应该允许有的人不哭。 我再讲一个故事：三十多年前，我还在部队工作，有一天 晚上，我在办公室看书，有一位老长官推门进来，看了一眼我 对面的位置，自言自语道：“噢，没有人?”我随即站起来，高 声说：“难道说我不是人吗?”那位老长官被我顶得面红耳赤， 尴尬而退，为此事，我洋洋得意了许久，以为自己是个英勇的 斗士，但事过多年后，我却为 此深感内疚。 请允许我讲最后一个故事，这是许多年前我爷爷讲给我听 过的：有八个外
28、出打工的泥瓦匠，为避一场暴风雨，躲进了一 座破庙，外边的雷声一阵紧似一阵，一个个的火球，在庙门外 滚来滚去，空中似乎还有吱吱的龙叫声，众人都胆战心惊，面 如土色，有一个人说：“我们八个人中，必定一个人干过伤天 害理的坏事，谁干过坏事，就自己走出庙接受惩罚吧，免得让 好人受到牵连。 ”自然没有人愿意出去，又有人提议道：“既然 第 16 页 大家都不想出去，那我们就将自己的草帽往外抛吧，谁的草帽 被刮出庙门，就说明谁干了坏事，那就请他出去接受惩罚。 ”于 是大家就将自己的草帽往庙门外抛，七个人的草帽被刮回了庙 内，只有一个人的草帽被卷了出去，大家就催这个人出去受罚， 他自然不愿出去，众人便将他抬起来扔出了庙门，故事的结局 我估计大家都猜到了那个人刚被扔出庙门，那座破庙轰然坍塌。 我是一个讲故事的人。因为讲故事我获得了诺贝尔文学奖。 我获奖后发生了很多精彩的故事，这些故事，让我坚信真 理和正义是存在的。 今后的岁月里，我将继续讲我的故事。 谢谢大家!